Die Hülle kommt zusammengelegt aus dem Anhänger, wie ein Fallschirm, und wird im Dunkeln von vier Leuten über das Feld gezogen, die das schon tausendmal gemacht haben. Dann beginnt ein Gebläse von der Größe eines kleinen Flugzeugpropellers, kalte Luft in die Öffnung zu drücken, und das Ding füllt sich seitlich. Es liegt auf der Seite, schwillt über den Boden und ist sehr viel größer, als es auf irgendeinem Foto aussah. Erst wenn es nahezu gefüllt ist, richtet der Pilot den Brenner in die Öffnung, die Luft darin erwärmt sich, und die gesamte Hülle rollt sich aufrecht und hebt den Korb mit einem Ruck aus der Seitenlage.
In diesem Moment werden alle Umstehenden still. Es sind die besten zwanzig Sekunden des Morgens, und kaum jemand kommt in der Erwartung darauf an.
Das Entscheidende, bevor Sie buchen
Sie unternehmen keinen Flug. Sie unternehmen ein Treiben.
Ein Ballon hat einen Brenner und ein Ventil, sonst nichts. Kein Triebwerk, kein Ruder, keine Möglichkeit zu wenden. Er geht dorthin, wohin die Luft in seiner momentanen Höhe geht, und die einzige Steuerung des Piloten besteht in der Wahl dieser Höhe: Er steigt oder sinkt, bis er eine Luftschicht findet, die in die gewünschte Richtung zieht.
Diese eine Tatsache erklärt alles Weitere. Sie erklärt den Start vor der Dämmerung, denn die bodennahe Luft ist am ruhigsten und am berechenbarsten, bevor die Sonne den Boden zu erwärmen beginnt. Sie erklärt, warum Flüge so leicht abgesagt werden. Sie erklärt, warum keine zwei Flüge dieselbe Linie über dieselben Täler ziehen und warum kein Pilot zusagen kann, ein bestimmtes Tal zu überqueren. Und sie erklärt die Landung, die weniger ein Manöver ist als eine Verständigung zwischen Pilot, Wind und einer Bodenmannschaft, die durch die Täler fährt und herauszufinden versucht, wo Sie herunterkommen werden.
Denken Sie an Segeln statt an Fliegen, dann ergibt das Ganze Sinn.
Wie der Morgen tatsächlich abläuft
Er beginnt schmerzhaft früh und in der Kälte. Kappadokien liegt hoch auf dem anatolischen Plateau, und selbst im Hochsommer ist die Stunde vor Sonnenaufgang kalt genug für eine Jacke, an die man beim Packen nicht gedacht hat. Die Abholung erfolgt im Dunkeln, mit einem Kleinbus, der eine Runde durch Göreme, Uçhisar, Ürgüp oder Avanos dreht.
Am Startplatz gibt es meist Tee, Kaffee und eine Kleinigkeit, während die Mannschaften arbeiten. Es lohnt sich, diesen Teil herumzugehen statt im Bus zu warten: Mehrere Anbieter füllen auf demselben Feld, sodass sich die gesamte Abfolge gleichzeitig in verschiedenen Stadien beobachten lässt, flache Hüllen, sich füllende Hüllen, aufgerichtete Hüllen.
Das Einsteigen ist ein Klettern, kein Schritt. Die Korbwände reichen etwa bis zur Brust, in der Seite sind Fußlöcher eingearbeitet, und man befördert sich mit der Würde hinüber, die einem gerade zur Verfügung steht. Anschließend erklärt der Pilot der Gruppe die Landeposition. Das ist wichtiger, als es klingt; dazu weiter unten.
Die eigentliche Überraschung ist der Start. Kein Anlauf, keine Beschleunigung, kein Gefühl des Abhebens. Der Boden hört einfach auf, mit Ihnen verbunden zu sein. Weil Sie sich mit der Luft bewegen und nicht durch sie hindurch, herrscht im Korb überhaupt kein Fahrtwind, und die Flamme über Ihnen ist das einzige Geräusch. Sie ist außerdem weit häufiger aus als an. Zwischen den Stößen ist es dort oben wirklich still: still genug, um unten einen Hund zu hören und andere Piloten, die über das Tal hinweg miteinander sprechen.
Der Flug funktioniert in zwei Registern. Tief bringt der Pilot den Ballon zwischen die Felsformationen und über die Talböden, nah genug, um die gehauenen Türöffnungen in den Wänden zu erkennen. Hoch wird daraus eine Landschaft: das ganze Plateau, die Kegel mit ihren langen Schatten und Dutzende weiterer Ballone, in verschiedenen Höhen um Sie herum gestaffelt, jeder von innen erleuchtet, sobald jemand den Brenner zündet.
Die Landung
Die Landung verdient eine eigene Warnung, denn sie ist der Teil, der die Leute überrascht.
Erlauben es die Bedingungen, fährt die Mannschaft einen Anhänger dorthin, wo der Ballon herunterkommt, und der Pilot setzt den Korb direkt darauf ab, was unmöglich aussieht und meistens gelingt. Andernfalls landen Sie auf einem Feld, und je nach Bodenwind kann der Korb aufsetzen, ein Stück schleifen und kippen.
Nichts davon ist ein Fehlschlag. Es ist eine normale Landung, und genau deshalb lässt der Pilot alle die Landeposition üben: in Fahrtrichtung stehen, Knie gebeugt, beide Hände an den Seilgriffen im Korb, keine Kamera in der Hand. Richtig ausgeführt ist eine harte Landung ein Ruck. Beim Filmen ausgeführt ist sie der Grund, warum sich Leute verletzen.
Standardkorb oder der kleinere
Die meisten Anbieter verkaufen mindestens zwei Klassen, und der Unterschied ist wissenswert, weil die Werbesprache ihn verwischt.
Was sich ändert, ist Platz und Gruppengröße. Ein großer geteilter Korb ist in Abteile unterteilt und nimmt viele Menschen auf; ein kleiner Korb nimmt deutlich weniger, sodass Sie sich am Rand bewegen, während des Fluges die Seite wechseln und fotografieren können, ohne jemandes Ellbogen im Bild zu haben. Auch die Flugdauer unterscheidet sich mitunter.
Was sich nicht ändert, ist genau das, wofür Sie gekommen sind. Route, Landschaft, Licht und Höhe sind dieselben. Der Sonnenaufgang weiß nicht, in welchem Korb Sie stehen. Wenn das Budget knapp ist, ist der große Korb keine geringere Version des Erlebnisses, sondern derselbe Flug mit weniger Ellbogenfreiheit.
Was anziehen
Kleiden Sie sich dafür, in einem kalten Feld zu stehen, nicht dafür, in der Luft zu sein. Schichten zum Ausziehen, geschlossene Schuhe, in denen man klettern kann und die staubig werden dürfen, und etwas für den Kopf, wenn Sie leicht frieren. Der Brenner gibt direkt über Ihnen echte Hitze ab, sodass sich der Kopf warm anfühlen kann, während die Hände noch klamm sind.
Lose Mützen und Schals gehören während des Fluges in die Tasche, der Kameragurt um den Hals, und vor der Landeeinweisung wird alles verstaut.
Wie es in die Reise passt
Zwei Planungshinweise, und beide wiegen schwerer als die Wahl des Anbieters.
Buchen Sie den Flug auf den ersten geeigneten Morgen Ihres Aufenthalts, nicht auf den letzten. Das Wetter legt Flüge regelmäßig still, und ein Flug am letzten Morgen hat keine zweite Chance hinter sich. Wie sich die Aussichten über das Jahr verschieben und was bei einer Absage geschieht, steht in Fliegt der Ballon tatsächlich?.
Und bauen Sie nicht die ganze Reise darum herum. Kappadokien ist auch an den Tagen ein gutes Ziel, an denen Sie nicht fliegen. Das ist die These unseres Überblicks zur Region. Betrachten Sie den Flug als den bestmöglichen Morgen statt als den alleinigen Grund Ihrer Anreise, und eine Absage hört auf, eine Katastrophe zu sein.
Unten packt die Mannschaft bereits zusammen, drückt die Luft aus der Hülle, indem sie deren Länge abgeht, und das Feld leert sich. Es ist noch nicht einmal Frühstückszeit. Am Nachmittag werden Sie müde sein, und der Wecker wird es trotzdem wert gewesen sein.